两极对话（二）
--------------------------------------------------------------------------------
作者：三毛

　　话题2　爱情与婚姻

　　　　"爱情就如在银行里存一笔钱，能欣赏对方的优点，这是补充收入；容忍缺点，这是节 制支出。"--沈君山

　　　　"爱情有若佛家的禅--不可说，不可说，一说就是错。"　--三毛

　　　　命运果真为何事呢？生死之间的一切纵横起伏，莫非此物。是人去选择，还是人被选择 了呢？沈君山和三毛的人生选择又显示出迥然的趣味。接着他们选择了下面这个话题--爱 情与婚姻。这样的事真难有结论--归诸命运，还是信心？

　　　　"对于婚姻，我还是有信心的。"三毛闪一闪她的眼睛，"虽然我的婚姻关系已经结束 了，而且是被迫结束的。可是我认为：爱情有若佛家的禅--不可说，不可说，一说就是错 。婚姻和爱情的模式在世界有千万种，我的看法：女人是一架钢琴，遇到一位名家来弹，奏 出来的是一支名曲。如果是一个普通人来弹，也许会奏出一首流行曲，要是碰上了不会弹琴 的，恐怕就不成歌了。婚姻的比喻大致如此，我无法清楚地归类，但是我有信心。

　　　　"另一方面，我是一个新女性，又不是一般所标榜的'新女性'--新女性也许会认为 婚姻是'两'架钢琴的合奏吧？"

　　　　"您的看法和比喻还是相当感性而富有诗意的。"沈君山缓缓地说着，扶一扶眼镜，" 如果从一个一般的观点来看，我想爱情的婚姻应该是以感性开花，以理性结果的。这就好像 银行存款一样：爱情就是在银行里存上一笔钱。然而当两个人共同生活的时候，事情往往是 很庸俗的。除了'美'之外，还有日常生活的许多摩擦，摩擦就是存款的支出。如果没有继 续不断的收入，存款总会用完的。如果在婚姻关系里，夫妻都能够容忍对方的缺点、欣赏其 优点，欣赏优点就是补充收入，容忍缺点也就是节制支出。

　　　　"我想也可以这么说：婚姻总是一个bondage--"

　　　　"bondage？你是说'枷锁'？"三毛惊笑起来，"看看，这位说话这样不同！"

　　　　"好，不说枷锁，说责任好了。--婚姻这个形式有时是外加而来的。往往由于对家庭 的责任或个人的名誉等原因，人们愿意投身其间而且不跳出来。中国古代的女人一辈子嫁鸡 随鸡，嫁狗随狗，也多出于一个外在的约束，而不是自觉自发的。在这样的传统之下，婚姻 也许比较稳固，人也不会意识到这个约束有什么痛苦，因为在承诺之初已经赋予婚姻一个强 烈的价值观念：女人属于丈夫。夫妻的关系既不平等，家庭也只是一个'职命'（institut ion）。

　　　　"而今天的女性，逐渐拥有自己的使命，自己的兴趣，不愿意听命于外来的束缚。尤其 是愈出色的男性和愈出色的女性在一起，必须从对方身上找到一个他人所不能取代的吸引力 ，这点内在的联结是非常重要的。我想举一个例子，也就是现代许多新男性、新女性的祖师 爷，已经在日前去世的法国存在主义哲学家萨特和波芙娃的故事。

　　　　"萨特和波芙娃的关系是绝对开放的。他们可以各自去结交各种朋友。但是他们在知识 上的沟通与智慧的吸引，则没有人能够介入或取代，他们对智慧层次的要求如此强烈，而后 能够维持一个稳定的结合。婚姻的形式本身已经没有意义了。--当然，这是一个特殊的例 子。

　　　　"这就是我强调'理性的结果'的缘故。婚姻究竟不是一件出入自如的事。感情方面， 多少需要一些节制--啊，三毛已经在摇头了。"

　　　　"我开始的时候同意您的意见--以感情为主--但是，我分析自己的感情，这份付出 一定是有代价。这时在潜意识中感情已经包括了深刻的理智。我不太同意将感情和理智作一 个二分。以女孩子来说，把感情分析开，剩下理智--"三毛停了停接着说，"那么我的解 释是：那种理智是在检视对方的'条件'。它可能是个性是否相合？人品如何？是否门当户 对？可是在我的感情之中，已经包含了这些，而后我自然地付出。

　　　　"以我的经验来说：婚姻并不是枷锁！爱本身是一种能力。像我们的母亲爱我们，她并 不自觉到是在尽一份责任。而我呢，是一个'比较'老派的新女性，我不太同意离婚。小小 的摩擦如果以离婚作后盾的话，往往造成更大的破坏。结婚时的承诺应该是感情，也是理智 的。结婚是一纸生命的合约，签下了，就要守信用。小小的摩擦，应该视而不见！拿我自己 来说：六年前我结婚的时候，曾经对自己说过：'我作了这个选择，就要做全部的付出，而 且没有退路，我不退！'一旦想到没有退路，我就只有一个观念：把它做得最好。

　　　　"也许我的婚姻环境和大台北不一样吧。这里的一切，我想可以称之为'红尘'，许多 引诱，许多烦恼。过去，我也是红尘里的一分子，后来自己净化了一阵，去适应我的丈夫- -荷西。我发觉那样没有什么来台北后所听到的烦恼。虽然我所举的是一些外来的因素，但 是我仍然相信'境由心造'。"

　　　　沈君山点头紧接着说："是的。您这种'没有退路'的态度是颇有古风的。但是我想你 刚才提到的环境问题也会很重要。态度是一回事，环境又是一回事。往往人们会感应到'红 尘'里的诱惑；那么，男女双方必须要加强彼此的和谐，调剂相互的感应。刚才您提到'条 件'，我想也是必要的。我把它分成'智性的'、'感性的'、'体性的'三种。

　　　　"所谓'智性的'，双方对知识、艺术或者文学，能否建立起一种沟通，这是夫妻互相 '净化'的一个关键，柴米油盐之外，双方要有这种intellectual的交往。

　　　　"'感性的'问题：双方都能够互相付出，愿意互相接受，这也有天赋的不同，有的人 能付出得多，有些人则付出得少，如果有一个人能付出，能接纳，而对方比较理智，或比较 冷淡，那么--"

　　　　"那么我不去爱他！"三毛接道。

　　　　"的确，这是条件的一部分。第三，'体性的'（physical）方面的吸引力，我也认为 很重要。每个人对于这三者都有不同的要求和秉赋，所以人们会侧重、会选择。只要双方能 互相牵合，发自内心，便成就了好姻缘。我想我们两个人的看法没有什么不同，大概只是着 重点不一致罢了。"

　　　　"对，"三毛恢复了低沉柔缓的语气，"我是采取自然主义的方式，很少对自己作比较 明确的分析。因为分析得太清楚就没什么意思了--"

　　"对，思想太多的人行动就迟缓，也是这个道理。至少从今天的这个对话里，我们会发 现：不能勉强每个人，甚至自己对爱情或婚姻去抱持什么态度。我们要知道自己是什么，有 什么天赋的个性，再去寻找，这是自然！"

两极对话（三）
--------------------------------------------------------------------------------
作者：三毛   

　　话题3　欣赏的异性

　　　　"我欣赏的男性素质中，智慧应该占第一位。可是在另外几方面我的要求绝对严格：那 就是道德和勇气。"--三毛

　　　　"我倒不一定强调本行的学习经验，但是我觉得广泛的了解和欣赏是必需的。聪明的


女 性总对我有较大的吸引力。"--沈君山

　　　　自然而然，他们开始提到各人所欣赏的异性，这里的争论就比较少了，不甚关乎婚姻、 爱情的严肃问题，沈君山侃侃而谈，表示了他对所接触过几位杰出女性的钦佩和欣赏。

　　　　"在我所提及的智性、感性和体性三者当中，我个人以为智性的沟通毋宁是比较重要一 点。也许是我的兴趣比较广泛。我倒不一定强调本行的学习经验，但是我觉得广泛的了解和 欣赏是必需的。聪明的女姓总对我有较大的吸引力。"

　　　　那么三毛呢？

　　　　"问我欣赏什么样的男性。或许我能够罗列出很多条件，也几乎和沈先生所说的一致。 我看过一些外在条件不错的男孩子，但是他们不能开口，一开口就令人失望了。所以我欣赏 的男性素质中，智慧应该占第一位。可是在另外几方面我的要求绝对严格：那就是道德和勇 气。我也曾经遇到过很多优秀的男孩，他们都有一个缺点：对于幸福的追求，没有勇气一试 ，对于一件当仁不让、唾手可得的幸福，如果不敢放手一试，往往是一个完美主义者--我 并不欣赏；我倒欣赏那种能放开一切，试着追求一些什么的人。即使不成功，也不至于空白 ！

　　　　"至于彼此的吸引力，这是条件以外的事。我遇见过许多朋友，他们'什么都对了'- -就像电脑里出来的人物，然而一相处，就又什么都不对了。有的人从小就对自己说：要找 个如何如何的丈夫。于是来了这样的一个人，然后你不要了。又有一天，出现了另一个人， 然后你会说：就是他--'那人却在灯火阑珊处'！我不相信一见钟情，但是就某种程度上 看，感情并不只是'培养'即成的吧？换句话说：我的欣赏和选择条件，也许正是无条件呢 ！"

　　　　"我完全同意三毛的看法。"沈君山抬掌比了一个出牌的手势，"但是还有一点补充。 或许我想应该先把欣赏和婚姻视做两件事。而您提到了智慧的沟通问题，这是维持双方关系 的重要环节。对我来说，一个女子最大的魅力还是在她的人格或个性，而不只是道德。"他 扬眉一笑，"当然，美貌仍是重要，也是调和两性情绪的缓冲剂。"

　　　　"那么您所谓的美貌是外在的？形体的？"

　　　　"在两性初见时，美貌是最直接而惟一的吸引力，且会持续下去。但是我相信沈三白所 强调的那个'韵'字。人的年纪愈长，恐怕也就对这个'韵味'愈加讲究了。"

　　三毛一手支颐，浅皱蛾眉："我的解释--外在美是内在美的镜子，那不止是五官的 匀称而已，我不愿意把内在外在分析得那么仔细。在我的选择里，它们是一体的。"

　　　　沈君山接下去说道："这Appeal并非指灵魂如何。我所说的美，包括从男性来看女性的 美。我把它归类为内在人格与外在相结合的美。"

　　　　话题逐渐从智性达到感性的高潮，两位都是文坛上的　　 轮老手，在文学成就上，三 毛小姐迷离动人的作品风靡了许多读者，沈君山先生以科学家的笔触形成独特的风格；不同 的出发点，造就了作品中相异的风貌。此时他们开始讨论作品的风格问题。

两极对话（四）
--------------------------------------------------------------------------------
作者：三毛  
　　话题4　我的写作观

　　　　"我写作有三原则：信、达、趣。'信'是讲真话，'达'是文字要清晰，还有就是要 '趣味'。"--沈君山

　　　　"我的文章是身教，不是言教。印度诗哲泰戈尔有句散文诗：'天空没有翅膀的痕迹


， 而我已飞过。'这是对我最好的解释。"--三毛

　　　　三毛说："我常看沈先生的文章。（沈君山笑着：谢谢！谢谢！）我比较喜欢看跟自己 风格不同的作品，记得沈先生曾提过宇宙黑洞的问题。当然，沈先生的文章不仅止于文学方 面，我想我不能做评论……"

　　　　沈君山说："我想大家都很希望您谈谈自己写作的情形。您的作品拥有广大的读者群。 --啊，我想起最近那篇《背影》，相当感人。"

　　　　三毛略一沉思，然后说："我吗？我写的就是我。

　　　　"我认为作家有两种：一种是完全凭想像的，譬如写武侠小说的金庸先生，我非常钦佩 他。我通常没有多余的时间看武侠小说，但金庸的作品每一部都看。在创作上，他和我是完 全不同的。他写的东西都是无中生有，却又非常真实动人，形式上是武侠小说。

　　　　"我曾对金庸先生说：你岂止是写武侠小说呢？你写的包含了人类最大的，古往今来最 不能解决的，使人类可以上天堂也可以入地狱的一个字，也就是'情'字。

　　　　"我跟金庸先生的作品虽然不同，就这点来说，本质是一样的，就是写一个'情'字。 中国人不太讲这个字，因为讲起来总觉得有点露骨吧？

　　　　"我是一个'我执'比较重的写作者，要我不写自己而去写别人的话，没有办法。我的 五本书中，没有一篇文章是第三人称的。有一次我试着写第三人称的文章，我就想：我不是 '他'，怎么知道'他'在想什么？所以我又回过头来，还是写'我'。

　　　　"至于要分析我自己文章的内容，是如何酝酿出来的，我想我不能--"

　　　　沈君山立刻接着说："就是您写文章前的一段经历，是不是一个意念要酝酿很久才写得 出来呢？"

　　　　三毛似乎透露了梦里的消息："有一个故事已经埋藏了九年还没有写出来，但它总是跑 不掉，常常会回来麻烦我。这是一部长篇，我想可能到死都不会完成，可是它一直在我心里 酝酿，就是不能动笔。我希望有一天，觉得时间到了，坐下来，它就出来了。所以说，写作 的技巧不很重要，你的心才是重要的，对我来说灵感是不太存在的。

　　　　"看起来我的作品相当感性，事实上它是很理智的。如果我过分有感触的时候，甚至自 己对自己有点害怕。像这半年来，我只发表一篇较长的文章--《背影》。

　　　　"在几个月前，报社的朋友常常跟我说：这是你最适合写作的时候。我总是跟他们说： 他们还是等，因为我在等待一件事情，就是'沉淀'。我也的确把自己'沉淀'了下来，才 发表了《背影》。"

　　　　《背影》好像也被选入《读者文摘》中文版。什么时候可以推出，是大家关心的问题。 于是三毛就这一点加以说明：《背影》虽然入选，刊出日期未定，因为他们要做很多的考证 ，很重视真实性。

　　　　"我的看法呢，一个艺术到了极致的时候，到底是真的或假的，根本就不重要了。但是 《读者文摘》要对它的读者负责，认为刊登的作品必须是真实的。

　　　　"《每月书摘》把我的作品翻译成十五国的语言，不过，我并不很看重它被翻译成几国 的文字，因为我看得懂的也很少。我认为作家写作，在作品完成的同时，他的任务也完成了 。至于而后如何，那是读者的再创造。

　　　　"最近回台北来，碰到一个困扰的问题：就是参加座谈会时，很多人对我说：'你和我 想像中的并不相同。'我觉得这也很好，于是跟他们说：'不必与想像中的我相同，因为你 看我文章的时候，已经是你个人的再创造了，就像这么多人看《红楼梦》，每一个人看出来 的林黛玉都是不同的。'这是更有趣的事--再创造。所以每一个有水准的读者，实在他自 己也创造了一个新的人物。你同意我的说法吗？"

　　　　沈君山这时说道："我不晓得您对金庸的小说也很有兴趣，在这方面我有一点补充意见 。

　　　　"金庸先生后期的小说里面有太多的message（信息）。我比较喜欢他早期的作品，像 《碧血剑》、《书剑恩仇录》，现在有修订本《书剑江山》，不过修订本没有原来的好；原 本一开始描写陆菲青骑着驴在官道上，吟诗而行，既苍凉又豪迈，那意境我读过了二十年还 记得，现在可惜删了。金庸早期的作品描述的是更广泛的人类与生俱来的情。后期的小说， 技术虽然进步，可是他把政治上的意念摆了进去，反而有局限了。

　　　　"像三毛所写的都是人的本性、感觉等等，每个人都具有的。可是金庸如果把太多的信 息投入其中，有时可以传达得很成功，有时会把武侠小说本身的价值贬低了。

　　　　三毛接着说："所以我认为文学是一种再创造。同样的金庸先生，你我之间的看法有那 样大的不同。"

　　　　沈君山立刻接道："刚才谈你的写作，我就想起两句话：'无可奈何花落去，似曾相识 燕归来。'这是文学的一个高境界。人一生有许多矛盾和冲突，这种无可奈何的情境就是文 学最好的题材，从希腊悲剧以来最好的文学，都是如此--人与环境的冲突，人与人的冲突 ，人与自己的冲突，没有绝对的喜恶，但却得牺牲，这是人生最大的悲剧。好的文学就要把 这种悲剧表达出来，这就是'无可奈何花落去'的意境。

　　　　"第二句'似曾相识燕归来'，就是有共鸣感，如果只是不相识的燕子，就不会有这种 味道，似曾相识的燕子，才会更有'无可奈何'的感觉。

　　　　"最近看的电影，如《现代启示录》、《克拉玛对克拉玛》，觉得后一部电影更好，就 是因为后者能引起更大的共鸣感。虽然《启示录》也许更具'信息'的使命。

　　　　"因为您写的是基本的人性，每一个人都有'似曾相识'的感觉，而且所写的又是很' 无可奈何'的事情。这是我对您作品所补充的两句话。还有，我觉得中国小说里白先勇的《 台北人》最具有这两句诗的味道。"

　　　　三毛解释："我过去的文章里'无可奈何'的情绪比较少，现在比较不同，所以一种对 于生命无可奈何的妥协比较多。看《背影》这篇文章的时候，我发觉自己不一样了，是由于 生活的痕迹所致，也有点悲凉。我多么愿意做过去的我，而不愿做现在的我。但是没有办法 ，也不愿加以掩饰（声音渐微弱）。"

　　　　沈君山用慰藉的口气："这是给人的一种冲击。您觉得--"

　　　　三毛声音低沉若寂："比较苍凉一点吧，现在……"

　　　　三毛诉说完她的柔韧而又刚强的文学旅程，声音渐杳，此时无声胜有声。沈君山接下去 说道：

　　　　"我偶尔也写点散文，但不像您的文章那样脍炙人口。目前主要写的是政论性、科学性 或观念性的文章。

　　　　"我在国内写通俗科学性的文章，就常想：这篇文章写出来以后，普通读者是否能够接 受？于是我立了三个原则：信、达、趣。

　　　　"'信'是讲真话，这一点对像我这样受过长期科学训练的人，比较容易做到，不会讲 错。'达'是文字表达要清晰。还有就是要有趣味，因为这些文章并不是给专家看的，而是 要吸引一般读者。话说回来，"沈教授绽开笑容说，"在副刊上要吸引人，实在很难和三毛 小姐的文章相竞争的。"

　　　　三毛微笑着继续听沈君山说："至于政论性的文章，可能是更难写，因为它会影响很多 人。刚才说科学性的文章要信、达、趣。那么政论性的文章就要把'趣'字改成'慎'字。

　　　　"事实上我所写的三种不同类型的文章：像普通的散文棋桥之类，因为属于自己的乐趣 ，自然水到渠成，轻松愉快。科学是本行，所以写这类文章也还好，只要把它清楚准确地表 现出来就可以了。至于政论，最耗时费力。大致上写一篇政论性文章，所花时间精力，可写 五篇科学性文章，或十篇棋桥类文章。

　　　　"每个人都有他应尽的责任，而我在思想及科学上都曾受过一点训练，在这种情形下， 我应该把我所知道的写出来。这是我对自己写这三类文章的不同看法。"

　　　　三毛很仔细地听完沈君山的话，接着说："我要说的是，我的文章是身教，不是言教。 而且实在分析不出自己的文章，因为今天坐在沈先生的旁边，我要用一句话作为结束，印度 诗哲泰戈尔有句散文诗：'天空没有翅膀的痕迹，而我已飞过。'这句话对于那个叫做三毛 的人来说，是一个最好的解释。因为你要说三毛是什么？她实在说不出来。我再重复一次： '天空没有翅膀的痕迹，而我已飞过。'"

　　　　在柔和而富磁性的余音之中，倏然迸出沈君山清亮的声音："这是羚羊挂角，不着痕迹 。"

　　　　他们结束了这次生动的对话，虽然观点不一致，见解颇有别，然而由于两人都富有传奇 的色彩，有与众不同的经验和理想，这样的智慧撞击如星火浪花，即使没有轨痕翼迹，却袭 人历历，萦旋不去了。

三毛一生大事记  

--------------------------------------------------------------------------------
作者：三毛  

　　　　⊙本名陈平，浙江定海人，1943年3月26日(农历二月二十一日)生于四川重庆。

　　　　⊙幼年时期的三毛即显现出对书本的爱好，5岁半时就在看《红楼梦》。初中时几乎看 遍了市面上的世界名著。

　　　　⊙初二那年休学，由父母亲自悉心教导，在诗词古文、英文方面，打下深厚的基础


。并 先后跟随顾福生、邵幼轩两位画家习画。

　　　　⊙1964年，得到文化大学创办人张其昀先生的特许，到该校哲学系当旁听生，课业成绩 优异。

　　　　⊙1967年再次休学，只身远赴西班牙。在3年之间，先后就读西班牙马德里大学、德国 哥德书院，在美国伊利诺大学法学图书馆工作。对她的人生历练和语文进修有很大的助益。

　　　　⊙1970年回台湾，受张其昀先生之邀聘，在文大德文系、哲学系任教。后因未婚夫猝逝 ，她在哀痛之余，再次离台，又到西班牙，与苦恋她6年的荷西重逢。

　　　　⊙1973年，于西属撒哈拉沙漠的当地法院，与荷西公证结婚。

　　　　⊙在沙漠时期的生活，激发了她潜藏的写作才华，并受当时担任《联合报》主编的平鑫 涛先生的鼓励，作品源源不断，并且开始结集出书。第一部作品《撒哈拉的故事》在1976年 5月出版。

　　　　⊙1979年9月30日，夫婿荷西因潜水意外事件丧生，三毛在父母扶持下，回到台湾。

　　　　⊙1981年，三毛决定结束流浪异国14年的生活，在台湾定居。

　　　　⊙同年11月，《联合报》特别赞助她往中南美洲旅行半年，回来后写成《万水千山走遍 》，并作环岛演讲。

　　　　⊙之后，三毛任教文化大学文艺组，教小说创作、散文习作两门课程，深受学生喜爱。

　　　　⊙1984年，因健康原因，辞卸教职，而以写作、演讲为生活重心。

　　　　⊙1989年4月首次回大陆家乡，发现自己的作品，在大陆也拥有许多的读者。还专程拜 访以漫画《三毛流浪记》驰名的张乐平先生，一偿夙愿。

　　　　⊙1990年从事剧本写作，完成她第一部中文剧本，也是她最后一部作品--《滚滚红尘 》。

　　　　⊙1991年1月4日清晨去世，享年48岁。

稻草人手记 序言
--------------------------------------------------------------------------------
作者：三毛   

　　麦田已经快收割完了，农夫的孩子拉着稻草人的衣袖，说："来，我带你回家去休息吧！"

　　稻草人望了望那一小片还在田里的麦子，不放心地说："再守几天吧，说不定鸟儿们还会来偷食呢!"

　　孩子回去了，稻草人孤孤单单地守着麦田。

　　这时躲藏着的麻雀成群地飞了回来，毫不害怕地停在稻草人的身上，他们叽叽喳喳地嘲笑着他："这个傻瓜，还以为他真能守麦田呢？他不过是个不会动的草人罢了!"

　　说完了，麻雀张狂地啄着草人的帽子，而这个稻草人，像没有感觉似的，直直地张着自己枯瘦的手臂，眼睛望着那一片金黄色的麦田，当晚风拍打着他单薄的破衣服时，竟露出了那不变的微笑来。

江洋大盗（一）
--------------------------------------------------------------------------------
  作者：三毛   

　　说起来我们陈家，因为得自先祖父陈公宗绪的庇荫，世世代代书香门第，忠厚传家。家产不多，家教可是富可敌国。

　　我们的家谱《永春堂》里，不但记载子孙人数，账房先生更是忠心耿耿，每年各房子弟的道德品行收入支出更是一笔一画写得清清楚楚。

　　我生长在这样一个家庭里，照理说应该是人人必争，家家必买的童养媳，其实不然。这拿《圣经》上的话来说，就是--我的父母是葡萄树，我却不是枝子。拿我自己的话来说，就是--算命先生算八卦，一算算到中指甲--我这个败家女，就这样把家产一甲两甲地给败掉了。

　　自我出生以来，我一直有个很大的秘密，牢牢地锁在我的心里，学会讲话之后，更是守口如瓶，连自己的亲生父母，也给他们来个不认账，不透露半点口风。

　　我有什么不可告人的事情，使得我这么神秘呢？我现在讲给你一个人听，你可别去转告张三李四，就算你穷不住了，出卖了我这份情报，我这样一个只有三毛钱的小人物，你也卖不出好价钱来的。

　　我再说，自我出生以来，就明白了我个人的真相，我虽然在表面上看去，并不比一般人长得难看或不相同，其实不然透了。

　　"我--是--假--的。"我不但是假的，里面还是空的，不但是空的，我空得连幅壁画都没有。我没有脑筋，没有心肠，没有胆子，没有骨气，是个真真的大洞口。

　　再拿个比方来说，我就像那些可怕的外星人一样，他们坐了飞盘子，悄悄地降落在地球上，鬼混在这一批幸福的人群里面，过着美满的生活，如果你没有魔眼，没有道行，这种外星人，你是看他们不出，捉他们不到的。

　　我，就是这其中的一个。

　　我并不喜欢做空心的人，因为里面空荡荡的，老是站不住，风一吹，旁人无意间一碰，或是一枝小树枝拂了我，我就毫无办法地跌倒在地上，爬也爬不起来。

　　我自小到十四岁，老是跌来跌去，摔得鼻青眼肿，别人看了老是笑我，我别的没有，泪腺和脾气倒是很争气，只要一跌，它们就来给我撑面子。

　　十四年来，我左思右想，这样下去，不到二十岁，大概也要给跌死了，如果不想早死，只有另想救命的法子。

　　我干什么才好呢？想来想去，只有学学那批不要脸的小日本邻居们--做小偷。

　　这个世界上那么大，又那么挤，别人现成的东西多得是，我东摸一把，西偷一点，填在我的空洞洞里，日子久了，不就成了吗？

　　这决定一下，我就先去给照了一张X光片子。

　　医生看了一下，说："是真空的，居然活了十四年，可敬之至。"

　　我刷一顺手抽了那张空片子，逃回家来，将它塞到床下面去存档案。

　　二十年后再去照它一张，且看看到时候将是不是一条货真价实的好汉。

　　我因为没有心，没有胆子，所以意志一向很薄弱，想当小偷的事是日本人给的灵感，却没有真正地去进行过，任着自己度着漫无目的的岁月。

　　有一年，街坊邻居们推举我们家做中山区的模范家庭，区公所的人自然早已认识我父母亲的为人，但是他们很仔细，又拿了簿子来家里查问一番。

　　问来问去，我们都很模范，眼看已快及格了，不巧我那时经过客厅，给那位先生看到了。

　　他好奇地问我母亲："咦，今天不是星期天，你的女儿怎么不上学呀？"

　　我母亲很保护我地说："我这女儿身体不好，休学在家。"

　　他又问："生什么病啊？看上去胖胖的啊？"

　　母亲说："生的是器官蜂巢状空洞症，目前还没有药可医，很令人头痛。"

　　那次模范家庭的提名，竟因为我生了这种怪病，我们全家都被淘汰下来。那位先生说得了不治之症的人，是不好做旁人的榜样的。

　　那夜，我静静地躺在黑暗里，眼角渗出丝丝的泪来。我立志做小偷的事，也在那种心情之下打好了基础。

　　说起世上的偷儿来，百分之一百是贪心势利、六亲不认的家伙。我当年虽然没有拜师，悄悄出道，这个道理不用人教，却也弄得清楚明白。

　　我东张西望，眼睛不放过家里一桌一椅，最后停留在我亲生父母身上，要实习做偷儿，先拿他们来下手，被捉到了也好办些，不会真正交给警察局。

　　我仔细地打量打量这两个假定受害人。他们为人方正本分，对自己刻苦、谨严，对旁人宽厚怜悯，做事情负责认真，对子女鞠躬尽瘁，不说人长短，不自夸骄傲，不自卑，不自怜，积债不会讨，付钱一向多付……

　　我从来没有好好计算过自己的父母大人，今儿这么细细一看，他们这两位除了外表风度神采还对付得过去之外，这里面那些东西，可早已过时啦！不时兴的渣子啦！别人不要的东西，他们却拿来当珍珠宝贝啦！再加上几十年前碰到一个"基督山大伯爵"之后，这两个人变得越来越傻，愚不可及，连我这空心人，要偷偷他们可也真没有什么好处。

　　想想偷儿就算实习阶段，这两个傻子可也不值得一试，不偷，不偷。

江洋大盗（二）
--------------------------------------------------------------------------------
作者：三毛  

　　出门去打了一个圈子，空心人饿了十四年，头重脚轻，路都走不稳，这一累，摸着墙爬回家来，不再考虑，趁着父母大人在午睡，就把他们那点不可口的东西，拿来塞了下去，消不消化我可不在乎，先填了这个蜂巢似的大洞洞再做打算。

　　偷了自己父母，不动声色，眼看案子没发，看准姐姐，拿她给吃下去，做下一个受害者。

　　这个女娃儿，大不了偷儿两三岁，温柔敦厚，念书有耐性，对人有礼貌，冬天骑车上学不叫冷，高中住校吃大锅饭不翻胃，两只瘦手指，指甲油不会涂，弹钢琴、拉小提琴却总也不厌--我将她翻来覆去看，又是一个傻瓜。

　　请你学音乐，就是要你做歌星赚大钱，你怎么古典来古典去，鼻子不去垫高，头发不去染黄，你这一套不时髦，不流行，我想来想去不爱偷，看在自己人的份上，吃下你一点点，心里可是不甘心不情愿。

　　案子既然是在家里做开的，只好公平一点，给它每个人都做下一点，免得将来案发了不好看。

　　大弟弟我本来是绝对不敢去偷他的，他是花斑大老虎兼小气鬼，发起脾气来老是咬人的脚，我一旦偷他还了得吗？先不给他咬死也算运气了。

　　有这么一天，老虎回来了，走路一跛一拐，长裤子盖着老虎脚，也看不出有什么不对。等老虎吃完饭，怕热，脱了长裤看电视，这一望，了不得，空心人尖声大叫，招来全家大小争看老虎。

　　这只花斑大虎，从爪子到膝盖，都给皮肉翻身，上面还给武松缝上了一大排绳子呢。

　　空心人蹲下来，一声一声轻数虎爪上的整齐针线，老虎大吼一声："看个鬼啊！我跌破了皮，你当我是怪物？"

　　空心人灵机一动，一吼之间，老虎胆给偷吸过来了，这傻畜牲还不知不觉，空心人背向失胆者，嘿嘿偷笑不已。

　　再说，老虎也是小气鬼，小气鬼也，你丢我捡也。

　　空心偷儿流鼻涕，向老虎要卫生纸，他老给半张。偷儿半夜开大灯偷颜如玉，他给送支小蜡炬进来好作案。姐夫请吃统一牛排，这只饥饿的虎居然说："我不吃牛排，我吃钞票，你请喂我现款最实惠。"

　　你说这只陈家虎，小气鬼，是真的吧！他又是个假的。

　　永康街那个职业乞丐，你且去问问看，这好多年来，是不是有只花毛大虎爪，老是五十一百地塞了他去吃牛肉面？这一只宝宝，真是又傻又假，纸老虎也。

　　偷儿偷了他那么一点点仁心仁术，节俭实在，也真没高了多少道行。亏本亏得很大。

　　小弟弟，本是一代豪杰，值得一偷。

　　没想偷儿不看牢他，这师大附中的"良心红茶"给他打球口渴时喝多了，别的倒也没什么，肚子里一些好东西，都给这红茶冲来冲去就给良心掉了。

　　看我这个弟弟，"排坐次"是倒数第一，论英雄可是文的一手，武的一手。

　　他，操守、品格、性情、学识，样样不缺，外表相貌堂堂，内心方方正正。这还不算，乒乓、撞球、桥牌，杀得敌人落花流水，看得空心姐姐兴奋落泪。

　　空心偷儿静待此弟慢慢长成，给他偷个昏天黑地。

　　这个幺弟，父亲花了大钱，请他继承父志，就是希望他吐出"良心良茶"，将这吹牛、拍马、势利、钻营、谄媚、欺诈这些大大流行，而老子当年没赶上的东西，给去用功念来，好好大显身手光宗耀祖一番。

　　不巧幺弟交友不慎，引上歧途。

　　厚黑学，他不修；登龙术，他不练；学业已竟，大器未成也，呜呼。

　　这是幺傻！幺傻！

　　偷儿看看这个毛毛，一无可偷，叹了口气，还是出去作案子吧！

　　偷儿全家可是傻门忠烈，学不到什么高来高去的功夫，罢也！罢也！

　　出了家门，独行侠东家一转，西家一混，六亲不认，好友照偷，这才发觉，家外世界何其之大，可偷之物何其之多，偷儿得意满志，忙得不亦乐乎。

　　《白云堂》给她偷山换水，邵大师给她一园芳草花卉、虫鱼飞鸟一网兜收。《制乐小集》难得赶集，偷儿却也食了他们一大包豆芽菜。《台北人》旅行美国，偷儿啃下他现代文学。祝老夫子打一个瞌睡，英诗放在袋里丁丁当当

　　逃着跑。天文台蔡先生不留意，星星月亮偷来照贼路。"五月画会""七月笔会"时，斑斑点点，方块线条，生吞活剥硬"会"下去。

　　诗人方莘正--《睡眠在大风上》，偷儿在去年的夏天拨开丛丛的水柳去找林达。惠特曼的头发长得成了他坟上的青草，一个不会吹口哨的少年轻轻给他理一理。荷马瞎了眼睛唱歌，你可别告诉旁人是谁偷了他的灵魂之窗。伊索原来就是奴隶，我吃了他的肉，可不是那只蛤蟆。沙林杰在麦田里捕来捕去，怎也捕不到我这宝贝。海明威你现在不杀他，他将来自己也杀自己。

　　毕加索的马戏班，高更的黑妞，塞尚的苹果，梵高的向日葵，全给偷儿在草地上一早餐给吃了下肚--

　　达立的软表偷来作案更精确。《卡拉马助夫兄弟们》全给一个一个偷上床。《猎人日记》是偷儿又一章，只有《罪与罚》，做贼心虚，碰也不肯去碰它。

　　你问，你这个偷儿专偷文人，都是又穷又酸的东西，要它来干嘛？

　　不然，不然，你可别小看了偷儿，这些地粮只是拿来塞塞肚子的，真正好东西还在后头呢--

　　几年下来，偷儿积案如山，已成红花大侠。一日里，偷了中华机票，拜别父母兄弟，飘洋过海，向这花花世界、万丈红尘里舍命奔去。

　　"天啊！江洋大盗来啦！"

　　喊声震天，偷儿嘿嘿冷笑不已。

江洋大盗（三）
--------------------------------------------------------------------------------
作者：三毛   

　　不巧，一日偷儿作案路过米国，米国处处玉米丰收，偷儿吃得不亦乐乎。突然，玉米田里冒出一个同道，偷儿独行红花侠，初见同行，慌忙双手送上米花一大把，这个同道看了哈哈大笑：

　　"偷吃的不算好汉！猪也！"

　　"不偷吃，偷什么？本人空心贼，全得吃下去才好。"

　　"你千辛万苦来了米国，如何不偷它一个博士？"

　　"博士有什么用处？吃起来是咸是甜？"

　　"非也，博士不是食物也。"

　　"不可吃，不是我的路子，不偷也罢。"

　　偷儿冷眼一看同行，偷得面黄饥瘦，身上却背了一个大包袱。

　　"里面放的是'博士'吗？你做什么不吃它。"

　　"你这猪只知偷吃，真不知博士好处？"

　　"不知，请多指教。"

　　"这博士偷来是辛酸血泪，到手了可有好处--最

　　起码的也还可以将它换个如花似玉的'赔'嫁夫人也。懂了吧！"

　　偷儿四处一张望，轻声告诉同行后："鄙人是空心贼，不下肚的东西，背着嫌重，是夫人也不换道，谢谢哥哥指导，他日再见吧！"

　　告别玉米田，偷儿飞向三千里路云和月。

　　台北家人黄粱一梦，偷儿却已做下弥天大案。

　　她，偷西班牙人的唐·吉诃德，偷法国人蒙娜丽莎的微笑，偷德国人的方脑袋黑面包，偷英国人的雨伞和架子，偷白人的防晒油，偷红人的头皮，偷黑人的牙膏--

　　真是无人不偷，无所不偷。

　　当心江洋大盗独行红花侠啊--

　　你看这只被叫猪的偷儿，吃得肥头胀脑，行动困难，想来可以不等个二十年，就再去照照片子，看看敢情可是不是条真好汉了。

　　不然，不然，偷儿心里明明白白，空心人，最重要的好东西还没有吃下去，不能洗手不干啊--

　　有这么一日，大盗东奔西跑，挤在人群里辛苦工作，恰好看见前面有这么一条好汉施施然而来，茫茫人海，踏破铁鞋，终于给碰上了。

　　偷儿大盗红花独行侠，这眼睛一亮，追上去将那人在灯火阑珊处硬给捉到，拖来墙角腥风血雨给他活活吞食下去。这一填满肚子，兴奋得眼泪双流。

　　二十年辛苦，今日这才成了正果，阿弥陀佛。

　　你看看这成了正果的大圣吃下什么好东西--"无耻，虚伪，自私，贪心，懦弱，肤浅，无情，无义，狼心，狗肺。"

　　这一高兴，叫了计程车，直奔医院，挂紧急号，请照X光片子，看看这成了条什么血气男子。

　　空心人这下才有脸见见天日。

　　医生一看片子，连叫："不好，不好。"

　　空心人面色一白，轻问："怎么个不好？"

　　"怎么个都好，就是你刚刚吃下什么东西，烂得你五官六脏臭气熏天，快，快，护士小姐，预备开刀房，救人一命--"

　　偷儿大叫："刚刚吃下去的是好东西，不要给掏出来啊！意志不自由，不签字，不开刀啊--"

　　偷儿再叫再求，头上中了金针一灸，不省人事。

　　这偷儿，被医生掏光多年寻求刚刚吃下去的宝物，醒来就号啕大哭，丧心病狂，奔去天国，向上帝告状。上帝看见这九十九只羊之外的一只，竟然自己奔回来了，大喜过望，捉住了小黑羊儿放在栏中，再也不放手了。

　　两年的时光，短促得如同一声叹息，这只羊儿左思右想，岂能永远这样躺卧在青草地上，被领在可安歇的水边了此残生？不甘心，不甘心，且等浪子回头，东山再起。

　　有一日，上帝数羊儿数睡了。偷儿一看时机到也，怀中掏出一块试金石，东试试，西试试，这次案子给它做得漂亮一点--偷它一粒金子做的心。

　　不巧刚得手，上帝就醒来了，他大喝一声："三毛，三毛，你平日在我的园子里偷吃烂果子，我也不罚你了，现在居然做出这样的事来--"

　　偷儿吓得跪了下去，对上帝说："我没有偷吃苹果，我知道那是你留给牛顿的。"

　　上帝说："偷心也是不好的，我每个人都只分了一个心，你怎好拿两个？"

　　我说："我不是偷了就算了，我把自己这颗碎过的心用浆糊粘好了，换给这个人。"

　　上帝听了摇头叹息，说："一个是傻瓜，一个是骗子，我不要再看见你们，都给我滚出园子去。"

　　偷儿一吓，再跪哭问："要给滚去哪里？"

　　上帝沉吟了一下，说："出于尘土，归于尘土，你给我回到地球上的泥巴里打滚去。"

　　偷儿一听，再哭，哀哀伏地不肯起，说道："那个地方，你久不去察看，早已满布豺狼虎豹，四处漫游，强食弱肉，我怎好下界去送死？"

　　上帝毕竟是有恩惠慈爱的，他对我一抬手，说："孩子，起来，我告诉你要去的好地方--"

　　偷儿静听了天父的话，悲喜交织，伏地拜了四大拜，快步去池塘里喝足了清水，把身上碧绿的芭蕉叶披风盖盖好，挟着《换心人》，高歌着--

　　久为簪组束，幸此南荑遂，闲依木乃邻，偶似沙漠客，晓耕翻露土，夜傍尚屋羊，来往不逢人，长歌楚天黄--

　　就这样头也不回地往撒哈拉大漠奔去。

亲爱的婆婆大人（一）
--------------------------------------------------------------------------------
作者：三毛  

　　我先生荷西与我结婚的事件，虽然没有罗曼蒂克到私奔的地步，但是我们的婚礼是两个人走路去法院登记了一下，就算大功告成，双方家长都没有出席。

　　在我家庭这方面，因为我的父母对子女向来开明体谅，我对他们可以无话不谈，所以我的婚事是事先得到家庭认可，事后突然电报通知日期。这种作风虽然不孝失礼，但是父母爱女心切，眼见这个天涯浪女选得乘龙快婿，岂不悲喜交织，他们热烈地接纳了荷西。

　　我的父亲甚而对我一再叮咛，如基督教天父对世人所说一般--这是我的爱子（半子），你今天要听从他。

　　在荷西家庭方面，不知我的公婆运气为什么那么不好，四女一子的结婚，竟没有一次是先跟他们商量的。（还有两子一女未婚，也许还有希望。）

　　这些宝贝孩子里，有结婚前一日才宣布的（如荷西），有结过了婚才写信的（如在美国的大姐），更有，人在马德里父母面前好好坐着，同时正在南美哥伦比亚教堂悄悄授权越洋缺席成婚的（如二姐）。

　　这些兄弟姐妹，明明寻得如花美眷，圆满婚姻，偏偏事先都要对父母来这一手不很会心的幽默。在家毫无动静，在外姐妹八人守望相助，同心协力，十六手蔽天，瞒得老父老母昏头转向，要发威风，生米已成熟饭--迟也。

　　这也许是家教过分严格、保守、专制下才弄出来的悲喜闹剧。（看官不要以为只有中国传统文化才讲家教，西方世界怪现象也是一大堆的啊！）

　　好，自我结婚之后，身份证冠上夫家姓，所以我对自己娘家，就根本不去理会他们了。（假的。）

　　在我公婆这方面，我明知天高皇帝远，本来可以不去理会，但是为了代尽子责，每周一信，信中晨昏定省，生活起居饮食细细报告。但愿负荆请罪，得到公婆欢心，也算迟来的幸福。

　　大凡世上男人，在外表上看去，也许严肃凶狠，其实他们内心最是善良，胸襟宽大，意志薄弱。对待这种人，只需小施手腕，便可骗来真心诚意。

　　有其子必有其父也，我的公公很快地与我通起信来。爱我之情，一如爱荷西。

　　因为笔者本是女人，婆婆也是同性，我不但知己知彼，尚且知道举一而反三。看看自己如此小人，想想对方也不会高明到哪儿去，除非我算八卦算错了，也许出乎意料之外，算出一个观世音婆婆来（她是不是女的还不知道），或者又算出一个圣母玛丽亚婆婆来（这个是真的而且是处女）。那么，我一定是会得到恩惠慈爱的。

　　可惜，我的婆婆都不是以上这两种女人。

　　结婚半年过去了，我耐心写信，婆婆只字不回。我绝不气馁，一心一意要盗婆婆的心，这还得一步一步慢慢来。（本人开篇便自认是江洋大盗，不是什么很好的东西。）

　　各位媳妇读者，你的婚姻，如果是夏娃自做主张给亚当吃了禁果，诸如此类建立起来的，那么，你跟我的情形差不多，我劝告你对待你的婆婆，绝对不可大意。

　　如果，你还是夏娃，但是是由婆婆将你用肋骨做出来送给丈夫，那么你下文就不必再看下去，以免浪费宝贵的时间。

　　（但是，为了小心起见，《孔雀东南飞》的故事你还没有忘记，还是请你也耐性看看我的下文，也可做不飞的参考。）

　　话说，吃了禁果的两个人，自知理亏，将自己早早流放到世界的尽头去牧羊，过起夫妇生活来。

　　这种生活，忽而打架吵闹，忽而相亲相爱，平淡的日子，倒也打发掉了。

　　我在写回给娘家的信中，寄去披头散发照片，背书--乱发如芳草，更行更远更生--照片居所看似苍凉凄惨如下地狱，实在内心幸福无边如上天堂。

　　远离天皇老婆婆，任我在家胡作非为，呼风唤雨，得意放纵已忘形矣--

　　好，这时候，你不要忘了，古时候有位白先生讲过几句话--离离原上草，一岁一枯荣，野火烧不尽，春风吹又生。

　　冬天来了，你这一片碧绿芳草地的地主荷西老板突然说："圣诞节到了，我们要回家去看母亲。"

　　我一听此语，兴奋泪出，捉住发言人，急问："是哪一个母亲？你的还是我的？"

　　答："我们的。"（外交词令也，不高明。）

　　那时，你便知道，你的原上草"荣"已过了，现在要"枯"下去啦！（哭下去啦！）

　　你不必在十二月初发盲肠炎、疝气痛、胃出血、支气管炎，或闪了腰、断了腿这种苦肉计，本人都一一试过，等到十二月二十日，你照样会提了小箱子，被大丈夫背后抵住小刀子上飞机，壮士成仁去也。

　　我因生长在一个法律世家，自小耳濡目染，看尽社会一切犯罪行为。

　　加上亲生父母又是真正一流正人君子，常常告诫--在外做人处事，先要自重自省，要设身处地，为别人的环境心情着想，这样才能做好世界公民--（法律和解程序第一步总是这么说的。）

　　于是，我在婚后，常常反省自己，再检讨自己，细数个人做了葛家媳妇的种种罪状。

　　这一算，不得了，无论是民事、刑事，我全犯了不只是"告诉乃论"的滔天大罪。

　　举例来说，对婆婆而言，我犯了奸淫、抢劫、欺诈、侵占、拐逃、虐待、伤害、妨碍家庭等等等等不可饶恕的罪行。

　　这一自觉，先就英雄气短起来。

　　我告诉你，不要怕，坏事既然做透了，脸皮干脆就厚一点，心虚是你自己的秘密，可别给婆婆看出来。

　　好，你越想越明白，你突然发觉，你的婆婆一定恨你恨到心坎里去了。你不要怀疑自己可靠的想像力，不会错，她恨你，她是你的第一号"假想敌"，你在这一路坐飞机飞去她家时，这个敌人的初步形象已经应该在脑海里创造出来了。

　　"假想敌"产生了，你不要太天真，此人可能是CIA中央情报局，而你把自己分到FBI联邦调查局，你可不能掉以轻心，以为好歹总是自己人，虽然都是个局，说不定也可能是场"骗局"或"赌局"哦。

　　到了马德里，下了飞机，虽然事先通知，自然不会有人来献花迎接罪犯。（那些穿了便衣，带了手铐的人不在等着你，已是大幸了，应该赶快去买一张奖券。）

　　在机场，我定说口渴，要先去咖啡馆坐坐，蘑菇了三杯汽水，还是不情不愿地上了计程车。（这汽水里怎么没有大肠菌，好给我来个急性肠炎去住医院不见客啊！）

　　终于，我双脚轻微发抖，站在婆婆美丽的公寓门外。放下箱子，我紧张地对荷西说："按铃！按铃！说我来了。"

　　那做儿子的当然不会理你这一些疯话。他，拿出身上钥匙，自己开门进去。（浪子回头金不换啊！）

　　你的先生，大步走到长得没有尽头的走廊里去，口中叫着："爸爸，妈妈，我们回来了。"

　　这时候，我胆子再大，也不敢跨越雷池一步，面带僵硬微笑，站立门外，倒数一分一秒，七--六--五--四--三--二--一……

　　突然，我见到走廊尽头，奔杀出大批人马来，公公一马当先，婆婆第二，小姑尖叫推挤，大哥二哥远远张开手臂。（都是大胡子。）

　　我知时辰已到，命也，运也，这才一横心，也快快飞奔而入，本想先投入公公怀里比较保险，不想被婆婆先捉来紧紧抱住，对我左看右看，眉开眼笑。

　　"假想敌"果然厉害，手段高明，要防，要防。

　　我们葛家新媳妇就此被拖进门。

亲爱的婆婆大人（二）
--------------------------------------------------------------------------------
    作者：三毛   

　　"父亲，母亲，我做了很对不起你们的事，请原谅。"（注意，你要说--"我"，不可说"我们"，儿子是被拐逃，无罪也。）

　　如是中国婆婆，你要更厉害一点，进门就跪下双膝，叩头如捣蒜，不必担心，这不是程门立雪三百天叫你冻死，你婆婆如果是个道行很高的人，自会拉你起来的。

　　要称呼你的"假想敌"--"母亲"，对你一定是挣扎过来，才叫得出的，不要不甘心，你还有"妈妈"，那才是真的爱称。外交词令，不可疏忽。难道你要叫她--葛太太吗？（那你第一回合就败了，笨人也！）

　　我进入公婆家之后，东张西望，但见这个家，整整齐齐，明窗净几，浴室洁白，阳台花木扶疏，各间卧室床铺四棱八角，厨房刀叉雪亮，退休公公衣着清洁高雅，大哥二哥裤管笔挺，小姑亲切有礼。这些成绩，我都细细看在眼里，悄悄算在婆婆账上，"假想敌"的武林道行又升一级。深深呼吸，预备以羽量级之身，打重量级之战。（婆婆是你的敌人，要卧薪尝胆，不可忘，不可忘！）

　　好，在你自己家，或你"妈妈"家，你可以睡到十三点不起床，你可以煮白水拌酱油喂先生，你可以一星期不洗一次衣服，你也可以抓先生的头发，踢他的小腿，乱开他的支票簿，等等等等坏事放心去做，不会有报应。

　　现在，你是不巧被迫住进敌人的家里。（她与你有仇，她不告诉你，你也要坚定自己的假设，再小心去求证。）

　　害人是自己先害的，防人当然可不要太大意，处处都是陷阱机关哪。

　　你的"假想敌"如果是个笨蛋，你才进门，她就丢你一个大花瓶，将你打得头破血流，那是正中下怀，你马上可以夺门逃走--君子报仇三年不晚--但是原罪在你，你有良心，就不必去验伤告她--那你的见识可也低得不够看啦！

　　反过来说，我的"假想敌"就是不同，她高来高去，不骂你也不打你，这就更可怕。我看看，她过的桥，也比我走过的路还多出一大半。我要细细回想--《孙子兵法》、《三国演义》、《水浒传》、《红楼梦》、《西游记》……这等好书都可替你出主意，《孝女经》、《朱子家训》也有反效果，必要时也要翻翻。对待婆婆之道，书里比比都是先例。

　　我在婆婆家住了几日，从来不肯忘掉，我面对的是一个恨死你的人，你的想像力不能松弛下来，要牢牢记住。（本人是有心机的，嘿嘿！）

　　在婆婆家做客，你不要做一个不设防的城市，你虽是客人，却也不要忘了，你也是媳妇。

　　早晨，你听见婆婆起床上浴室了，你马上也得爬起来，穿衣、打扮、漱洗之后，不等敌人抢到抹布、扫把，你就先下手为强，抢夺过来。家中清洁工作，你要做得尽善尽美。（不可给敌人捉到小辫子！）

　　好，在婆家，对公婆姐妹我自知友爱，但是对荷西，往往原形毕露。我独自在浴室时，常常轻轻告诫自己--你不要骂荷西，他现在是她的，你骂他，她会打你--这是小孩子也明白的道理，不是秘密。

　　好，也许你听我说，不要在婆婆面前骂先生，许会挨打。你听得太真切，就会想，好，那么我甜甜蜜蜜地对待她儿子，我原来也是爱他的啊！这样假想敌也许可以和解了。

　　你是这个时代的产物，你所谓的甜蜜，我请问你要用什么方式表现出来？你有没有想过，你很自然地赖在先生身旁看电视，对你婆婆看来，可能已经伤了风化。

　　再问，你看过你婆婆坐在公公膝盖上吃蛋糕吗？一定没有吧？

　　所以，我在婆婆面前，绝对也不去坐在荷西膝盖上，也不去靠他当椅垫，更绝对不可以亲他，这是死罪。

　　你甚至电视也不要看，下午电视长片来了，你正好在厨房里面对着大批油腻碗盘锅筷、刀叉茶杯，这是最好不过。

　　万一你在厨房里磨了半天出来，公公睡午觉，小姑子、哥哥们都出去了，婆婆正跟她爱子在电视室里说着话。你讪讪地走进去，轻轻地坐下来，婆婆没有望你一眼，你再悄悄地坐到先生一旁去，想加入谈话，但是先生好似突然有点厌你，很轻微地躲闪了一下，如果你敏感，你才会知道，原来你得了麻风病啦！

　　这时候，你的脑筋就不要乱动气，让你心爱的先生做夹心饼干是很令他受苦的。你应该走开去，心再坏，有时也要公平讲理。（偶尔为之，不会太伤元气的。）

　　你既然没人说话，你就要注意，也许你清晨七点起床，追踪敌人，打扫，铺床，买菜，厨房洗切，开饭，上菜，再洗了大批锅盘；也许你做惯了娘家的二小姐，你也会累，会想学公公去睡个午觉，但是敌人张着眼，你闭着眼，岂不太危险？我劝你不要贪小失大，你还是去后阳台，收下干了的衣服，找出烫衣台来，在厨房把美丽小姑子的牛仔裤给她熨熨平，她念书之外尚交男朋友，不要再加重她的工作。

　　"假想敌"是你最危险的敌人，她对你婚姻的结局是悲是喜，有着重大的掌握权。（天下有不爱母亲的儿子吗？）

　　她，有"恋子情结"，你丈夫（我丈夫也一样），有"恋母情结"，这是天地间自然运行的道理之一。如果你硬是不肯明白，要"人定胜天"，那么请你去问问心理学家弗洛伊德大师，后果如何地不堪设想。我虽然也练过一点催眠小术，但是治这个病，可还没有段数。

　　也许烫完了衣服，已是万家灯火的傍晚了，你久住沙漠，或许也喜欢投入车水马龙的红男绿女中凑凑热闹，看看闪亮的霓虹灯，再尝尝做文明人的苦乐。

　　你可以试试看，问一句："可以跟荷西出去走走吗？"

　　如果婆婆说："上午不是已经出去过了，怎么又要跑？"

　　请你就不必板下脸来顶嘴："上午是跟你去买菜，不算。"

　　你更不能发神经病，不得允许就穿了大衣逃出去夜游不归。

　　尊重敌人，尽量减少冲突，是自己不跌倒的第一要素。毕竟你还是个羽量级的稻草人哪。

　　圣诞节终于来了，前三天，婆婆会算一算聚餐人数有多少，公，婆，五女三子，四婿，一媳，两阿姨，叔叔，婶婶，堂兄堂妹，大哥外国女友，小妹法文老师，十四个尖叫踢打翻滚全来的外孙儿女……

　　一共是三十七个全家福。

　　--圣诞大菜今年轮到新人做，我们要吃糖醋肉，要炒杂碎，要酱爆鸡--

　　家庭大会全体兴高采烈举手通过。我心扑通扑通快跳出口腔来，看了一眼荷西，他埋头在侦探小说里好似耳朵塞住，眼睛也瞎了。

　　这时候，你方才知道，在鸡叫之前，你亲爱的丈夫，要像耶稣的门徒彼得一样，三次不认主。

　　二十三日，你清早起床，提了三个大菜篮和一个小拖车要去采买一营人吃的东西。

　　你伸头去看婆婆，她正跪在地上清理大批待用餐具。你转身去找小姑子，她一向是早晨会男朋友下午上学的，自然一根头发也看她不到。

　　你轻轻去房间内，假装换长靴，抬头看了一眼你亲爱的丈夫。（还在床上蜷着。）

　　--你来帮忙提菜篮好吗？

　　恰好婆婆走进来，你的丈夫此时又换名"彼得"了，他大声回答--你自己去，男人不进菜场--（彼得第二次不认主。）

　　你不要恨他，在他母亲面前，他如何能替你做奴隶？

　　你独自大步走往菜场的路上去，双手无法照习惯叉在口袋里，走路又被这些空篮子撞来撞去不方便。但是，我对你说，你就算这么狼狈，你的头还是要抬得高高的，胸挺得直直的，这样，一种热热咸咸的液体才会倒流进肚子里去，不会弄坏了你涂得漂亮的大眼睛。

　　所以，事实上看来，也许你是输了，但是这盘赌局还没完，不到结果，是看不出谁是赢家的，你不要先泄了气，至要，至要！